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　京都にしては穏やかな、冬の西日の差し込む部屋で１時間の対話が終わるころ、その数学者

ははにかむように微笑んで言った。「実は、何をお話したらいいんだろうと、お会いするまでは本

当に緊張していたんです。あまりほかの分野の人に会う生活もしていませんし。でも、楽しい時

間を過ごせてほっとしました….」

　日本数学会のJournalist in Residence(JIR)というプログラムを利用し、2013年11月の統計数

理研究所に引き続き、2014年１月の３日間、京都大学大学院理学研究科/理学部数学教室と

数理解析研究所に滞在した。

　ＪＩＲは、ひと味変わった「数学を伝える」試みだ。これまで私が参加したアウトリーチ活動の多

くは、大学の研究者が大学の外に出て行って、もしくは大学に広く参加者を集めて、一般向けに

研究内容をわかりやすい言葉で伝えるタイプのものだ。双方向性ということも言われるが、研究

者が伝えたいと考えている情報の受け手という枠組みを外すのはなかなか難しい。

　これに対し、JIRはむしろ参加者を研究者の集団に呼び込んで伝える。しかも、必ずしも広報

活動を担わない研究者が、参加者に研究内容を伝えるのである。参加者のバックグラウンドも

様々だから、研究者は、参加者の関心に応じた伝え方を求められる。

　私の参加の動機は、数学という営みのなかの人間的な個性を発見したいというものだった。

数学は、厳密な論理性が要求されるゆえに、数学の営みの中に一点のあいまいさや個性はな

いとも思われがちである（たぶん、法律家の多くはそう想像している）。しかし、そうではないだろ

うと私は思った。そして数学者の個性は数学のどういう点に現れるのかを知りたかった。

　数学が、ほかの分野に比べて非常に厳密な方法論を持つことは、やはりはっきりしている。そ

れを３日間の滞在中にも痛感した。たとえば、微分幾何学の専門家に話を聞いた後、力学系の

専門家に話を聞くなかで、同じ用語が出てくる。そこで、「さきほど、多様体についてお聞きしま

した」というと、「それなら話が速い、では複素数の話をしましょう」となり、「さきほど複素数の話

を聞きました」となると、「それなら話が速い、では集合論の話をしましょう」といった具合である。

分野によって言葉が違うということが全くなく、しかも、多様な数学領域の話は一つの論理でつ

ながっている。９人の数学者の話からそれぞれの領域をつなぐ全体としての数学という存在が

徐々にみえてきたし、一般向けの現代数学の入門書（たとえば、ティモシー・ガウアーズ「数学」

青木薫訳、岩波書店）に書いてある話のほとんどは、だいたい話題として出てきたという印象

だ。なにより、現役の数学者による説明は、私の理解力にあわせて瞬時にカスタマイズされる

ので、本当に効率がよい。数学のもつ論理的な厳密性は、コミュニケーションツールとして非常

に「強力」なのである。

　法学では、おそらくこうはいかない。自然言語で語られる法学は、分野によって、文脈によっ

て、異なる意味を持ち得る。「法学も、厳密な論理性をもっているのでしょう？」としばしば言わ

れるし、それはときに数学とのアナロジーで語られることさえある。幾人かの数学者に法学の論

理について問われたが、数学の論理性とは決定的に違うと思う。数学の場合、ある内容を「理

解」したなら、別の類題を解いても「必ず」同じように解が導ける。しかし、法学はそうではない。

ある法律と判決の内容を「理解」しても、別の同じタイプの問題で、同じ結論が導けるとは限らな

いのである。

　法学でやっかいなのは、同じ解にならないから「理解していない」ということを意味しない点

だ。法学は、極めて個性の強い議論の総体で成り立っていて、法学の訓練を受けた者だけが

共有することのできる相場観でしかそれが把握できない。解は異なっていていいのである。

　ただ、異なる解を許すという一見自由に見える法学の方が、受け手に特定の思考を強制しが

ちである。納得できてもできなくても、そういう「約束事」だというのを飲み込んでもらわないと、

話が進まないのが法学である。

　他方で、数学者は「数学で、まだ何かやることがあるんですか？」というような質問を受けるこ
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ともしばしばあると聞く。それは誤解に基づく質問だと私は思う。まだやることはたくさんある。だ

が、解くべき問題は自然発生的に出てくるのだろうか。それとも、「問い」を立てるときに数学者

の個性が関与するのだろうか？

　JIRで私が出会った数学者たちは、「うーん、そんな問題考えたことなかったけど…」といいな

がら果敢に説明に挑戦してくれた。

　もちろん、答えは一つではない。

　いわく、「数学者の考える自然さというのがあって、解くべき問いとそうでない問いというのが

ある」。これを「燃える（もしかすると「萌える」）ポイント」と表現した人もいた。いわく、「そもそも

どのようなアプローチを設定するかという切り出し方は千差万別で自由で、そこに数学者の個

性がある。ただ、一度それを設定してしまうとストリクトな数学の論理に縛られる。縛られた論理

の中で特異点（Anomaly）が出てくると、それが再び解くべき問いとなる」。いわく、「問いの枠は

つくらない。数学の命題としてひとたび立ててしまえば、そこから先はかっちりやるけれども、こ

れからどこに向かおうとするのかということについては、枠をはめてしまわない方が学問として

の健全性があると思う」。いわく、「何か鍵になる性質や構造を見つけようとするが、そこに数学

的な命題が最初からあるわけではない。数学的にどう問いをたてるのか、いくつかのパラメー

ターと数学との論理との間で、視線はいったりきたり往復する」。いわく「成熟した領域と成熟し

ていない領域とある。成熟した領域は、いわば瘦せた土地で、しばらく収穫するとあまり深い数

学的な問題というのは出てこなくなる。もっともそれは死んでいるというのとは異なり、新しい問

題をもって再び蘇ることもある」。いわく、「数学には厳密な定義があるが、定義をかえると見慣

れたものとは、別の景色が見えてくる」。

　数学の問いの立て方には、数学者の個性やあいまいさや不確実性が垣間見える。正しく問い

をたてるということの重要さは、おそらく学問領域全体で共通なのだろう。ただ、問いの立て方

の多様さに比して、数学の魅力は、導きだされる定理（Theorem）に対する数学者の感性が強く

共有される部分にあり、それは芸術（Art）のようでもある。表現はさまざまだったが、定理の「深

さ」、「美しさ」、「広がりの大きさ」などなど、数学者が語る数学の魅力は、感性的に表現され

る。

　他方で、そうした数学の喜びに到達するまでの艱難辛苦もまた、数学者の共通に語るところで

あった。「ほかの学問に比べて、数学がとくに難しいというわけではないと思います。数学が特

に難しいと思われがちなのは、わからないことがありありとわかってしまう、というところにある

のではないでしょうか。」

　そうした苦行の果てに、それぞれの領域で数学者たちが目にしたのであろう鮮やかで豊かな

世界の一端を、ちょっぴりのぞかせてもらった幸福な３日間であった。弁護士の滞在を快く受け

入れてくださった各スタッフの方々、特に京都大学の藤原耕二先生に御礼を申し上げたい。

※　文中に出てくる表現は、対話の中で私が理解したものの要約であり、実際の発言内容とは

必ずしも一致しないことをお断りする。
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